

OUVERTURE.

OUI, NOUS AVONS CONNU LA FOLIE D'ÊTRE CHIEN ERRANT, AMNÉSIQUE ET SANS NOM, ÉGARÉ D'ÉCHAPPER ENCORE AU MARTYRE. AVEC COMME SEUL POINT DE REPÈRE, LE POINT FINAL, BOULE DE CRISTAL ...

MAIS NOUS AVONS EMBRASSÉ L'OCÉAN GLORIEUX, TERRIBLE ET INCARNÉ, ASSIS SUR UN KA, COGNÉ, SUR LE SABLE DE LA PLAGE, À LA LIMITE DE L'OMBRE DU PALMIER . OUI, NOUS AVONS ÉTÉ PERCLUS DE PERCUSSIONS, APPUYÉES AU KA APPUYÉ SUR LA SAVANE OU SUR LE MORNE, QUAND LES RÉPONSEURS RÉPONDENT ET LES TAMBOUYÉS DESCENDENT À MÊME LA PEAU, LÀ OÙ LES CHANTS VOIENT, LÀ OÙ LA FIERTÉ GÉMIT DE MAJESTÉ, GRONDE, MENACE, LIBRE ET PRESQUE FURIEUSE PARFOIS, RUGIT, TEL UN MOTEUR SURPUISSANT, À L'ACCÉLÉRATION DE L'EXPLOSION DES FORCES, ORGASME BIENFAITEUR, ET PLEURE AUSSI DE MÉLOPÉES IMMÉMORIALES, PUIS SE SOUVIENT ENCORE DU FUTUR, GLOIRE SONNÉE DE CONQUE .OUI, MA CONQUE... SONNE! NÈGRE COMME L'HIBISCUS ET LE JASMIN, NÈGRE COMME LES ROCHERS DRESSÉS AU VENT, DRESSÉS DEVANT L'ASSAUT DES VAGUES À LA POINTE DES CHÂTEAUX. NÈGRE COMME LE PALÉTUVIER, COMME LE FROMAGER. NÈGRE COMME LA PEUR ET LE COURAGE, COMME LA HONTE ET LA GRANDEUR, COMME LE HAUT ET LE BAS ET LES POINTS CARDINAUX. NÈGRE COMME TOUT. NÈGRE COMME NOUS.

... OUI, NOUS AVONS CONNU L'EXIL ET L'ISOLEMENT, ET L'ÉTRANGETÉ DE RÉGIONS CURIEUSES QU'UN DÉRACINEMENT NOUS A CÉDÉ. NOUS AVONS CONNU LA DÉCHIRURE, À LA DÉCOUVERTE D'UN AUTRE NOUS-MÊME, NOURRIT PAR L'ENRACINEMENT D'UN AUTRE NULLE PART ..

... MAIS NOUS AVONS TENU L'ATTENTION AUX HISTOIRES CONTÉES AUX VEILLÉES COMME COMPTES CLOS DE MISTIKRIK ET DE MISTIKRAK, ET NOUS AVONS AUSSI PÉNÉTRÉ LA CRAINTE À LA LEVÉE DES VENTS DE CYCLONE ET SENTI, AU SÉISME, LE SOL TREMBLER SOUS NOS PIEDS TACHÉS DE TERRE ROUGE DU CÔTÉ DE CAPESTERRE OU AUPRÈS DES BOEUFs, DANS UNE PÂTURE, À MORNE-À-L'EAU ALORS QUE LES ANCIENS NOUS CONSEILLAIENT ET NOUS SONDAIENT D'APPRENTISSAGES...

.. OUI, L'EXIL ET L'ISOLEMENT...

MAIS NOUS AVONS SU LA FAVEUR D'ÊTRE GAMIN INTRÉPIDE, DÉAMBULANT À POINTE-À-PITRE, LE LONG DES TROTTOIRS GAVÉS DE PRÉSENCES, OÙ LES FILS DE NOS PÈRES FURENT INSPIRÉS DES ÉVANGILES DE LA NÉGRITUDE. ET NOUS AVONS CONÇU L'HYPNOSE, À OBSERVER LE VOL SACRÉ DES FRÉGATES RELIÉES À NOTRE ÊTRE PAR UN FIL, COMME DES CERF-VOLANTS QUE L'ON

NE VEUT PAS PERDRE DE VUE, ALLANT ET VENANT EN UNE RONDE
VERTUEUSE, HAUT, TRÈS HAUT DANS LE CIEL DES ANTILLES .

OUI NOUS AVONS CONNU LA MÉLANCOLIE DE L'ÉLOIGNEMENT, ET DES CIEUX
SI SOUVENT MALVEILLANTS QUE LE CIEL NOUS FIT LA GRÂCE DE BRÈCHES
LUMINEUSES ET DE FAILLES ÉCLAIRANTES LORS DE NOS MARCHES OBLIGÉES
ET OBLITÉRÉES OÙ NOUS CONTEMPLIONS L'OUVRAGE DE CEUX QUI NOUS ONT
DÉFAITS. ET NOUS NOUS SOMMES RAPPELÉS, ET PUIS INSTRUITS. MALGRÉ
NOUS. MALGRÉ EUX ...

CAR NOUS AVONS EU LE PERPÉTUEL ÉTONNEMENT SÉDUIT, AU BALLET DES
COLIBRIS, PONCTUANT NOS HABITUDES... ET NOUS AVONS HABITÉ LA
FRÉQUENCE DES OPPORTUNITÉS QU'UN AÎNÉ DISPONIBLE ET COUVERT D'UN
BAKWA RÉEL NOUS OFFRE LORS D'UNE SÉANCE INESTIMABLE
D'INSTRUCTION, NOUS RENDANT LE SECRET DE NOTRE APPARTENANCE, SOUS
LE SOLEIL FLAMBOYANT, TÉMOIN DU PAYS... ET NOUS AVONS JUGÉ LA
PLÉNITUDE DE POSSÉDER LA PRÉCIEUSE ÉMERAUDE ENCHÂSSÉE EN UN
BIJOU, UN PENDENTIF AFFIRMÉ, TEL CEUX QU'ARBORENT LES GRANDS
CHAMBELLANS, LES GRANDS MAÎTRES, LES HAUTS DIGNITAIRES ET LES
SOUVERAINS, ASSURÉS D'AUTORITÉ. ET CONVAINCUS DE DROITE
LÉGITIMITÉ...

MAIS DEPUIS QUAND NOUS SOMMES NOUS DONC MIS À CONSACRER LE SOL
OÙ NOUS AVONS ÉTÉ PÉTRIS D'ASSERVISSEMENT ET ENCHAÎNÉS À LA
SERVITUDE .COMMENT DONC PEUT-ON CHÉRIR LE PAYS OÙ NOUS FÛMES
TRANSPLANTÉS DE FORCE ET ASTREINTS À SURVIVRE DU PIRE, SURVIVRE AU
PIRE ET NOUS EN LIBÉRER ? NOUS SAVONS DÉSORMAIS CETTE FONCTION DE
LA TERRE QUI PERMET QUE NOUS PUISSIONS PERCEVOIR ET TROUVER,
MALGRÉ NOUS ET MALGRÉ TOUT, UNE ATTACHE AFFECTIVE, NOTRE ATTACHE
DE COEUR, SUR UN DE CES LIEUX QUI NOUS ONT VU VIVRE .CERTAINS
PENSENT QUE CETTE ÎLE N'A JAMAIS ÉTÉ QU'UNE ÉPAVE SUR L'OCÉAN, UNE
ÉPAVE MALMENÉE PAR LES FLOTS, LES VAGUES ET LA HOULE, BRUTALISÉE
PAR LES LAMES DE FOND DE LA RENAISSANCE; UNE ÉPAVE OÙ DES
NAUFRAGÉS DE L'HISTOIRE S'ACCROCHENT EN TENTANT D'APPRIVOISER LA
DÉRIVE DU RADEAU DE L'OUBLI, PASSÉ LE CAP ESPÉRÉ .SERAIT-CE AINSI ?
PEUT-ÊTRE...

MAIS LE MIRACLE S'Y EST DÉVOILÉ. LE MIRACLE S'Y EST DÉVOILÉ... OUI,
POURTANT, LE MYSTÈRE DE LA VIE S'Y DÉROULE, ET JE DIS, MOI, QUE
L'HOMME EST UNITÉ. ET BIEN QUE JE N'AI PAS DE PIED SUR LA TERRE DONT
JE SUIS L'ENFANT, JE VIS LÀ-BAS AUPRÈS DES MIENS QUE J'AIME. BIEN
PLUS QUE JE NE SAIS LE DIRE. ET BIEN PLUS QU'ILS NE LE SAVENT...